说起永劫无间这个游戏，绝对能让你在游戏界掀起一阵“颜值炸裂风暴”。不过，有一点可以确定，那就是：里面的人物绝不是那种写实到让人一看就觉得“天呐，这是真人吗？”的“硬核写实派”。反倒是像是从动画、漫画、甚至‘神雕侠侣’里飞出来的各色人物，咱们就不谈他们的“颜值”，只说说他们的“设定另一”——这个跟现实世界的肌肉线条、肤色或者五官比例完全没关系。
你看那些永劫无间里的NPC们，除了“皮肤光滑、线条流畅”之外，基本上都可以归类为“画个大饼”系列：一会儿是手持巨斧，像动漫里的战神奥义；一会儿是身披金色盔甲，像个穿越回来的骑士；还有的像是直接从电玩人物库里“蹦”出来的，完全没有半点“写实”的影子。你说，这还叫真人吗？简直是“次元的错位”，作死“打破次元壁”的节奏。别说武器和服饰设计，就连角色的发型也是各种“雷人”级别：比如墨绿的长发飘飘，像极了动漫里的“女神级别”，你敢信？这是要变成“发型界的变色龙”？
再说那动作设计，别以为写实一点点就拉满了…人家一个瞬间翻转、飞踢、各种炫酷技能，几乎都是“舞台效果”。跟现实中的运动员比，那简直像是“动画片超能力上身”。更别说那些配色，怪不得游戏里的“颜值担当”们看着像是“角色扮演的cos玩家聚会”，玩出“幻想”二字的极致。打个比方：你去逛街，偶遇一群漫画人物聚在一起笑，那种感觉绝对不是“真人秀”。
当然啦，这不是说游戏不好，反而，正是这些“虚幻的设定”让永劫无间成为了“幻想界的璀璨星辰”。你看，角色们的“身材比例”说白了，也是“脑补的魔术手法”。什么长腿、细腰、夸张的肌肉线条——这都不是为了“写实”讲究，而是“视觉刺激”的冲击波。简直像在跟“现实的物理定律说拜拜”，让人看得眼花缭乱。
有人可能会问：这种“非写实”的美学是不是让人“感觉更有趣”？答案肯定是“yes”。毕竟，还能看到那些“非人类、非物理”的动作特技，谁还会担心“科学”或者“真实”呢？毕竟，它只是一款“脑洞大开”的娱乐作品。要说自我表现，永劫无间的人物设定哪能少得了那股“别出心裁”的劲？这不就是“动画、漫画”那些“夸张画风”的极致体现嘛。
不过，我们也不能忽略一点——这些“不是写实”的设计，有时候会让人忍俊不禁。有粉丝曾调侃：你是不是在看“动画片”而不是“真人游戏”？别说，也许“角色们”还会跟你打招呼：“嘿，兄弟，别被我的‘天马行空’吓到了，我可是游戏里的‘虚拟偶像’。”（广告插播：玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink）反正，这样“攻击虚拟环境”的“奇幻造型”，是永劫无间里最宝贵的“调味剂”。
再看看那些角色之间的关系，虽然还是“人性化的一面”，但在“造型方面”，一个比一个“天马行空”。有人说：如果它们是写实的，恐怕早就被“土味”压倒。而实际上，这种“反差萌”更激发玩家的想象空间——你可以自己脑补“背景故事”，或者配个“荒诞段子”，比如：这个骑士的靴子，是由“外星泡沫塑料”做的；那位武士的刀，是从“未来世界”穿越时间拿到的。嗯，说不定，下一秒它们还会“变出“火星泥、月球石”，你完全可以发挥你的“脑洞”无限大。
别忘了，永劫无间的人物设定，其实也是“出于游戏体验的需要”，不追求“写实”反而让画面“时不时地冒出点奇幻火花”，让玩家燃起“模拟人生”之外的“狂想”。毕竟，谁还在乎他们是不是“写实的”，只要打得爽、看得舒心、不撞脸，像不是写实的“美术风格”，那就够了。
突然发现，这些“非写实”的人设，就像“假发”、“彩妆”、和“滤镜”，让一切都变得“既令人惊喜又忍俊不禁”。不过，你是不是也在想：这些“看似夸张”的角色，会不会突然变成“现实里的‘神雕侠侣’”？嘿嘿，答案嘛……还真有点悬念，毕竟“虚拟与现实”间的界线，本来也就模糊得让人头痛。
而关于这些“高颜值”的幻想角色，你会不会偷偷想象——他们若变成“写实模型”，会不会立刻失去“魅力”呢？还是说，越是真实，越能“秒杀一切邪恶的空想”呢？反正不同“设定”的永劫无间，永远都在挑战你的“审美底线”。不过，要记得一个定律：在永劫无间，没人追求“真实”,反倒在意“个性”。就像某位网红说的：这游戏，玩得就是“奇葩”的快感。
那么，如果你觉得这些角色“看起来不像写实分”，那是不是意味着它们才是真正“自由发挥”的代表？或者说，这样“虚幻的设定”，才更能激发你“无限的想象力和创造力”。不过，话说回来，看到这么多“非写实”的人物，难免会让人脑补：要是真带入到现实中，是不是瞬间就变成“动画片中的角色”了？嘿，这就得看你“会不会被‘扯’回正轨”咯！
睡个醒，想想——这些人员是不是用“奇思妙想”在“疯狂拼贴”一场“视觉盛宴”？可以说，永劫无间里的非写实人物，绝对是设计师用心“调味”的“痴迷杰作”。那么…要不你也试试，从“写实”跳到“非写实”，体验一下那种“超脱现实”的“奇幻快感”吧！
