说起《永劫无间》，这游戏绝对是剑走偏锋的黑马，飞升式的操作体验带给无数玩家脑洞大开。尤其是你有没有遇到过这种情况：队友挂了，你却成了那位义无反顾为别人拼命的“背锅侠”？
先说说游戏机制。作为一款极速竞技类战斗游戏，团队配合是灵魂，但你知道嘛？有些队友上线就是“放飞自我”的节奏，干活的全是你一个人。好比是三人小分队里，你硬生生成了“明日猛男”，拼尽全力罩着队友跑，一人顶三人干活带节奏，心累到不行。
网络上不乏“永劫无间大号背锅侠”的操作视频，从“拼命三郎”到“阴阳怪气”的网友吐槽，那声音简直是剥开了满屏的“兄弟情深”。有图有真相，某大神在怀疑自家队友是不是吃了糖药，打的都像是下了血本，不为了赢只为了拖死别人。
说起来，一部分玩家是真的被迫变成了“背锅侠”。为什么？因为娱乐模式下，最怕遇见“佛系队友”和“开黑菜鸟”，前者关闭了所有主动攻击开关，后者则似乎刚从“菜鸟村”毕业，操作滑稽到爆笑——你拼了命拉着他们，结果0输出甚至负贡献，光靠你苟活全场。
你以为为别人拼命是义务？错！更多是责任和自虐的双重标记。尤其是当你发现队友上线就是“看戏”的心态，打着打着心态崩溃，想学“夏天的风”飘走都不容易。有人干脆说：“永劫无间拼命，不是为了别人，是为了证明自己还能拼。”听着就扎心。
其实，这里面还隐藏着不少“队友靠谱指数”测量仪。靠谱队友不光能互坑，关键时刻还能互扶一把，可遇不可求啊！有时候组局玩家还没开始打，就开始互怼备注里：“你能不能别再为别人拼命，我想看你翻车。”这段弹幕真不是吹，实力暴露无遗。
别急，不是你想拼就能拼成“大英雄”。《永劫无间》对操作细节的苛刻程度，许多“背锅侠”在用命拼了半天才意识到，自己可能还不够优秀，更多是战术配合、团队默契和实战经验的加成。团队战，不是你一个人在唱《天堂的嫁衣》，而是大家一起交响乐，少不了个指挥和几个好乐器。
更有趣的是，游戏社区出来了各种“背锅侠认证”的段子，比如：“当你为别人拼命，才发现自己铁憨憨；而且还赞助了对手一顿操作演出盛宴。”听起来心酸，但真实度100%。而且在网友亲自写的攻略文章中，“如何正确当一名背锅侠”的标题也频繁出现，足见这事儿有多么“普遍”。
此时此刻，如果你还在为别人拼尽全力，不妨先放下手柄，想想：这份拼命究竟是成了“烧自家草”，还是拯救全队的关键？千万别一头栽进去被当成“滑稽笑料”。当然，如果你想借拼命赚点零花钱，玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，谁说拼命不能有回报？
说到这里，不得不提“拼命背锅”的心理建设。有段时间不少玩家为了逃避“永劫无间拼命背锅”的烦恼，开始组建“绝不为别人拼命”小分队，激情喊话：“队友死了，就让他自己去重生池吃鸭脖！”这波姿态，叫一个气势如虹。
而真正的“背锅侠”其实也乐在其中，毕竟“为别人拼命”背后隐藏的不止是牺牲，还有热血和兄弟情。如果你遇到那种拼死拼活却不带你感恩图报的队友，记得，英勇拼命背锅才能锻炼出最坚韧的心态，毕竟忍耐和欢乐，永远是逆境里的双生子。
听说有玩家总结“永劫无间拼命策略”：第一步，先认清是谁拖后腿；第二步，拼死保护真正的carry；第三步，carry挂了，自己躺尸观战。说不过去吧？毕竟，游戏最真谛是快乐，而不是背锅背到连呼吸都累。
最后，你说到底为别人拼命值不值？那就看你愿不愿意做“战场上的燃烧弹”，爆炸燃烧了自己，给队友照亮前路——还是明明不是烟花，却被当成了照明弹照亮了自己。
哎？这是什么味儿？
