青春像一台老旧的CRT屏幕，光线昏黄，机房里充斥着热气和焦糖味的零食香。那会儿的网吧不是单纯的上网地点，它像一个小型竞技场，桌面上摆着的不是水杯，而是一张张雾气腾腾的桌面，里面藏着玩家的灵魂与胜负的痕迹。门口的灯一灭，世界就只剩下鼠标的点击声、耳机里的指令音...